
El indigenismo
y la emancipación del indio.

El año que inicia el  nuevo milenio comenzó exactamente igual que el anterior,  con el que 
cerrábamos siglo y milenario, con la rebeldía indígena en Ecuador, que ha vuelto a llevar a miles de 
campesinos hasta la capital y a hacerse fuertes en la Universidad Politécnica Salesiana de Quito, en 
protesta por la política económica del gobierno de Gustavo Noboa. Aunque esta vez el proceso no ha 
alcanzado la fase insurreccional que en enero de 2000 derribó al gobierno de Jamil Mahuad, sí han 
tenido lugar enfrentamientos que han elevado el precio en sangre que el pueblo ecuatoriano ha de 
pagar para redimirse un día de la denigrante miseria y de la vil opresión en las que lo tienen sumido 
la oligarquía nacional y el imperialismo. Tanto los protagonistas del enfrentamiento social como el 
carácter de la lucha de los indígenas, así como las estrategias políticas de las clases contendientes y 
las tareas pendientes de la revolución ecuatoriana, son también los mismos hoy que hace un año, 
cuando hicimos público nuestro análisis y nuestra postura sobre ellos (ver, El Martinete, nº11). No 
nos extenderemos más y allí remitimos al lector; sólo señalaremos que, a pesar de este nuevo envite 
de las masas populares, la energía revolucionaria en Ecuador se ha evaporado inútilmente una vez 
más debido a la falta de una vinculación entre el movimiento obrero y el campesino, al aislacionismo 
del que hace gala el indigenismo y a la táctica reformista con que lo conduce la Conaie de Antonio 
Vargas,  así  como a la  ausencia  de un plan de acción y de una dirección  política  audaces en la 
aplicación sin vacilaciones de una correcta línea revolucionaria.

Al fracaso en América Latina del modelo reformista basado en la participación institucional, 
que  siguieron  muchas  organizaciones  guerrilleras  de  los  70  transformadas  en  oposición 
parlamentaria  en  los  90,  modelo  revivificado  en  los  últimos  años  -para  esperanza  de  crédulos- 
gracias  a  la  experiencia  de  Hugo  Chávez  en  Venezuela,  siguió  otro  basado  en  la  presión 
extrainstitucional por parte de grupos y organismos políticos y de la sociedad civil, que constituye el 
penúltimo intento de contención y control de millones de parias siempre a punto de desbordar el 
vaso de la  subversión espontánea.  Si en aquél estaba bien establecida la línea divisoria entre la 
actividad  política  legal  y  la  ilegal,  entre  la  línea  del  pacto  y  del  compromiso  con  las  clases 
dominantes y la vía de la violencia revolucionaria, de manera que era común entender que ambas 
opciones eran irreductibles  y excluyentes  y que una implicaba la  integración total  en el  sistema 
político mientras la otra conllevaba la continuación de la lucha armada, el nuevo modelo construido 
en torno al recurso del  grupo de presión intercala y mezcla elementos de ambos métodos, sin por 
ello sentir la servidumbre de continuar coherentemente la lógica de cada una de esas tácticas. El 
producto es una organización y una política más flexibles, pero también más tornadizas; hasta el 
punto de dilapidar importantes avances o importantes victorias políticas, como ocurrió con la caída 
de  Mahuad  en  enero  del  año  pasado,  crisis  gubernamental  que  la  vacilación  de  los  dirigentes 
indígenas ecuatorianos no supo aprovechar. O, seguramente, más que titubeo político, el problema 
radicó en algo consustancial a la naturaleza de esta táctica mixta que reúne elementos de dos tácticas 
tradicionales  opuestas,  pero  que  escoge  lo  peor  de  cada  una  de  ellas:  la  lucha  dentro  de  las 
instituciones entendida no como medio para articular un amplio frente de acción unitaria entre las 
clases  desfavorecidas,  sino  como  único  escenario  de  actividad  política  y  único  vehículo  de 
transformación potencial cuyas reglas del juego son idolatradas hasta el fetichismo; la lucha armada, 
comprendida no como un estadio de madurez revolucionaria de las masas y como forma superior 
alcanzada en la guerra de clases,  sino como un mero instrumento táctico utilizable  al  gusto, sin 
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vinculación  ni  apenas  base en el  movimiento  de masas,  que casi  siempre  está  más  cercano del 
terrorismo que de una verdadera guerra popular.  De este modo, Vargas y sus acólitos creen que 
pueden poner en pie de guerra a los indios ecuatorianos periódicamente con el fin de activar el juego 
parlamentario, como si fuese una máquina tragaperras, hasta conseguir sus reformas, sin considerar 
que la fuerza del movimiento democrático indígena terminará desinflándose por agotamiento o bajo 
la represión.

Esta filosofía de los nuevos mercaderes de la política que van proliferando cada vez más y que 
basan su lucrativo oficio en cambiar la sangre del pueblo por un trozo del pastel político o, a veces, 
sólo  por  un  trozo  del  pastel  mediático,  es,  de  hecho,  la  última  forma  del  reformismo 
contrarrevolucionario, el último dique de contención de la indignación y del hambre hecha rabia de 
los  pobres  de  la  Tierra.  El  revisionismo  y  el  reformismo  desengañaron  a  las  masas  sobre  las 
posibilidades de la participación parlamentaria. La caída del Muro dio paso a una nueva concepción 
basada  en  la  presión  violenta  desde  fuera  para  obligar  a  la  llamada  democracia  representativa 
-erigida  como  modelo  universal  obligatorio-  a  ser  ciertamente democrática  y  verdaderamente 
representativa.  Pero, para ello, renunció al  poder y provocó una cesura entre éste como objetivo 
político último y primordial y la actividad efervescente de las capas más activas y conscientes del 
pueblo. La interiorización que esto supuso tuvo su contrapartida en el corrupto laissez faire en que se 
permitió caer la burocracia política. No es extraño, pues, que en Latinoamérica el indigenismo esté 
cumpliendo hoy la función que en Europa jugó una vez el sindicalismo. Y este logro no ha sido 
conquistado en tierras quechuas, sino en tierras aztecas. Efectivamente, en la actualidad, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional representa el paradigma del método que busca la organización de 
una parte de la sociedad civil como factor de presión para el cambio político, empleando, para ello, 
la  violencia  -violencia  armada,  en  este  caso,  lo  que  lo  diferencia  sustancialmente  de  otros 
movimientos del mismo tipo, como el ecuatoriano, y lo presenta precisamente como su expresión 
más  acabada-  y  el  pacto  con el  poder  para  la  reforma,  no  para  repartirlo  ni  para  conquistarlo, 
haciendo  alarde  de  una  peligrosa  ingenuidad  política  al  considerar  la  posibilidad  de  la 
autorregeneración  democrática  del  Estado  burocrático-capitalista  vendido  al  imperialismo  y  al 
confiar en la buena voluntad de sus dirigentes.

La idea de que «gobiernen ellos», mientras mis intereses sean contemplados y,  sobre todo, 
formen parte de las reglas del juego, arraigó pronto en el movimiento obrero europeo y de forma 
curiosamente  particular  y casi  prematura  en Rusia,  donde,  desde los  marxistas legales hasta  los 
mencheviques, se forjó, desde finales del siglo XIX, una larga tradición socialista o filo-socialista 
basada en la autocontemplación del proletariado como simple clase laboriosa y en la proyección 
política de esa estrecha perspectiva. Pero en Rusia los debates se centraron más bien en el papel 
inmediato que en la política del día a día podía jugar esta clase. Fue en Alemania donde, por boca de 
Bernstein, fue acuñada la forma teórica más acabada de esa miope visión, resumida en la sentencia 
según la cual «el movimiento es lo principal, el objetivo lo secundario», es decir, que la suma de 
prerrogativas para la clase obrera, entendida como clase puramente económica, ubicada en su lugar 
en el proceso productivo -no como clase activa y consciente-, desembocaría en el socialismo. Como 
se sabe, el sindicalismo político es hoy una de las ofertas de la política del gran capital, y cumple 
turno  en  el  actual  sistema  de  partidos  de  la  mayoría  de  los  países  europeos.  Este  modelo  de 
autocomplaciente miopía política  ha adoptado la forma de indigenismo en Latinoamérica,  donde 
corre peligro de convertirse en la alternativa para la alternancia política. Si en Europa el sindicalismo 
político (socialdemocracia y,  después, revisionismo) conquistó una reputación durante décadas en 
las barricadas, en la clandestinidad y en el maquis, reputación que luego puso al servicio de quien le 
obligó a ganársela, el movimiento indígena está hoy curtiéndose en asaltos armados de fácil retirada, 
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apoyados por innumerables corifeos que envuelven su causa en un halo místico que introduce entre 
sones líricos la ¡dea, de poco lustre y más bien vulgar, de que cuantas más prerrogativas para las 
comunidades  indígenas,  más  democrático  será  el  Estado.  No cabe  duda de  que la  conquista  de 
derechos básicos por parte de esas comunidades es importantísimo y de aceptación casi elemental 
para  cualquier  demócrata,  pero  igual  que  el  hecho de  que la  clase  obrera  conquistase  derechos 
fundamentales  como  tal  clase  en  la  sociedad  capitalista  (el  derecho  de  asociación  y  el  de  la 
participación política,  el derecho a negociar convenios colectivos,...)  no supuso un cambio en su 
posición social,  ni  en su condición de clase oprimida y explotada,  igualmente la investidura del 
indigenismo como partido político a tener en cuenta tampoco significará un cambio sustancial de la 
posición social del indio en las sociedades neocoloniales de América latina, por muy alto que se 
quiera cobrar el precio de su integración política. Sin embargo, su puesta a prueba sí supondrá un 
avance para la toma de conciencia sobre cuáles son los métodos adecuados y las vías que es preciso 
adoptar para encontrar el camino de la verdadera emancipación indígena. Igual que la emancipación 
obrera no tiene puestas sus miras  en el  status de la aristocracia  obrera (convertirnos a todos en 
sobornados  consumistas),  sino  en  la  extinción  de  las  relaciones  sociales  que  encorsetan  a  los 
individuos en cánones clasistas e impiden su pleno desenvolvimiento creativo y moral, la liberación 
indígena no consiste en permanecer indio para siempre -aunque los ecologistas y las ONGs hayan 
puesto de moda los sentimientos  románticos  hacia  las especies  en extinción,  y  aun teniendo en 
cuenta que la tradicional reivindicación particularista de autonomía cultural indígena no es, las más 
de  las  veces,  otra  cosa que  un  apenas   disimulado  deseo pequeñoburgués  de  monopolizar  un 
territorio para saciar el hambre de tierras de las comunidades-, sino en la posibilidad de desarrollar y 
extender libremente su personalidad cultural hacia todos los ámbitos en interrelación e igualdad con 
otras culturas.

La emancipación del indio -que, en rigor, no puede ser separada de la emancipación de todas 
las clases y capas oprimidas, si no queremos caer en la estrechez mental del sindicalismo político- 
debe experimentar y superar la prueba de la fase indigenista de la lucha del indio. La confianza en 
los  tradicionales  partidos  institucionales  está  rota  desde  hace  ya  muchos  años;  en  los  80,  el 
sandinismo -que, a diferencia del zapatismo, sí luchó por el poder- rompió también las esperanzas en 
el reformismo armado; ahora, los pueblos observan los resultados que puede dar la táctica de presión 
de masas, táctica que utiliza la violencia, pero que renuncia al poder. Por eso fracasará. Este es el 
último peldaño político del reformismo. El siguiente -el último y el más alto-, es la guerra popular. 
La emancipación  india  tendrá que aprender  a  subir  ese último escalón.  Pero,  entonces,  el  indio 
deberá desembarazarse del mito indigenista  y unirse al resto de los parias en un solo pueblo en 
armas.
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